Новости города БезФормата.Ru
Киров
Главные новости
 
Задать вопрос?

Восемьдесят мгновений судьбы

Восемьдесят мгновений судьбы - Кировская правда
Восемьдесят мгновений судьбы - Кировская правда
Фото: kirovpravda.ru

Бог ты мой! Мужу написать о жене – какая не простая, даже мучительная, бесспорно, исповедальная задача. Слово сказанное способно ранить и вознести, а написанное – свидетельствовать во временах и пространствах, порой нам и неподвластных.

Да и как же сказать, какие такие выбрать слова, чтобы написать о человеке, о его душе, с которым прожил жизнь – спасибо, Господи! – долгую, никогда не бывшую благостной, тем паче беззаботной, не ровную в отношениях, но прямую и очевидную целями, смыслом, служением и непреложностью нравственных помыслов.

Мы с Лилочкой встретились в начале жизни, мне было 23, и я только окончил университет, вернулся в родной город, чтобы работать в газете, а ей – 21, и она явилась на экране вятского телевизора.

Директор моей 16-й школы Юрий Ильич Синцов встретил меня на улице Карла Маркса, у китайского домика, напротив «Кировской правды» и, поняв, что я дипломированный университетчик журналистского профиля, сразу объявил, что его назначили директором Кировской студии телевидения и он зовёт меня на работу туда. Но в моих, да и всех моих собратьев соображениях, телевидение мерцало весьма неопределённо в сравнении с газетой, да и вернулся ведь я домой по «заказу» и направлению в «Кировскую правду» – высший информационный авторитет того времени.

– Ну тогда просто заходи! – воскликнул неунывающий Синцов – посмотришь студию. Телевизор-то у вас есть?

Телевизора в доме моих родителей в ту пору не было, как и у большинства сограждан, и ничего обидного в этом ни для кого не содержалось. Так что я явился в первую же субботу. Юрий Ильич усадил меня в почётное кресло, и я уставился в маленький экран монитора, стоявшего у него в кабинете.

На экране явилась девушка, которая сообщила программу, что-то объявила, пошёл фильм: чудо не из великих – экран маленький, картинка не впечатляла. Но тут дверь распахнулась, и с какими-то вопросительными словами в кабинет вошла та самая девушка с экрана. Была она вполне симпатична, говорила совершенно не по-вятски, без малейшего нашего народного «акцента», что не могло не удивлять, и я первым делом подумал, что она не здешняя, не дай Бог, приезжая. И была в ней ещё одна особенность: глаза, точнее, взгляд.

Люди ведь смотрят по-разному. Внимательно и невнимательно. Обиженно и весело. Но чтобы обычный, не тронутый никакими чувствами взгляд был глубоким, доброжелательным, интеллигентным, даже интеллектуальным – это даётся свыше, такое не натренируешь и в себе не воспитаешь.

Девушка вошла и вышла, даже, кажется, не взглянув на меня, а Синцов представить меня не сообразил. Ну да ладно, разве это имеет какое-нибудь значение в юные годы?

В последующие дни я разглядывал эту звезду на крохотном экране  приятельской новинки совершенно индифферентно. Да, говорила она хорошо, совершенно грамотно, как все дикторы Центрального телевидения, что также лично меня совершенно не задевало.

Я выходил на работу 1 августа 1958 года. Разве можно было вообразить, что от этой даты будет исчисляться моя ни разу не прерываемая работа… Молодость, по счастью, не очень верит в собственную старость… Да никогда туда и не заглядывает.

Накануне этой даты кто-то из приятелей изъявил желание собраться кружком старых, ещё школьных знакомых, мальчишек и девушек, и потанцевать под лёгкое выпивание – тогда не принято было нажираться на радостях. Девушкам рекомендовалось приходить с кавалерами, парням – с девушками.

Привязанности не обсуждались, время женихаться ещё не пришло, и я пригласил на вечеринку девушку, которая, как я знал, симпатизировала моему старинному – с детского сада! – дружку: он служил во флоте на Дальнем Востоке. Так что это было, скорее, как бы товарищеское незабывание, развлекание его пассии, впрочем, ни у кого из троих никаких серьёзных отношений не было и не появилось – скорее, знакомство по легкоатлетической секции в детско-юношеской спортивной школе.

Словом, вечеринка началась, и всё бы было хорошо, да девчонок оказалось маловато. Разделяя опечаленность других мальчишек, я пошёл с ними по предложению одного из них почему-то к телестудии. Там была, по его мнению, у него одна знакомая, ещё одна и даже третья. До сих пор не понимаю, что мне-то там требовалось? У меня ведь своя напарница на танцы уже имелась. Но я пошёл. Подруг нашего приятеля на объекте не обнаружилось. Зато выглянула в окно та самая, дикторша, Лиля. Она была приветлива, мой приятель звал её в гости, просто потанцевать, и она, подчёркнуто вежливо, может быть, чтобы из деликатности не послать, по случаю, куда подальше, объяснила, что лично она дежурит весь вечер, скоро начнётся фильм, ей надо объявить его, словом, освободится она куда как поздно.

Странно, но мы не стали никого больше искать, вернулись в компанию, где не хватало девушек, и как-то приспособились к обстановке. Наверное, девушки просто танцевали беспрерывно, без всякого роздыха.

Примерно через часик мы всё с тем же приятелем снова двинулись к студии телевидения, благо была она недалеко. Снова диктор Лилия выглянула в окно и, по-прежнему приветливо смеясь, сообщила, что работа займёт ещё не меньше часа.

Когда возвращались снова, что-то во мне включилось – какое-то желание продолжить разговор с девушкой, владеющей такой правильной речью и таким наполненным глубиной взглядом.

Ещё через час я опять пошёл к вратам телестудии, но уже один, терпение дружков моих утратило смысл. И вот так я оказался один на один со своей судьбой.

Передачи закончились, со студии посыпались её сотрудники, она вышла ко мне.

Лилочка часто воспоминает о моей решительности. А я этого не помню. Может, это была и не решительность вовсе, а неуверенность, растерянность, незнание, что делать с телевизионными звёздами, когда вплотную приближаешься к ним?

Впрочем, я не полагал её ни звездой, ни дивой – она просто нравилась мне, я пригласил её на танцы, и она согласилась, значит, в облике моём не было ничего угрожающего.

И я взял её под руку. Взял крепко. Впереди был неосвещённый парк с асфальтированными дорожками, а я всё-таки отвечал за девушку и не хотел, чтобы она споткнулась.

В гостях, в закуточке тесной квартирки, я предложил ей вина – белого или красного? Она склонилась к красному, а из выпивки была белая водка и коричневый коньяк. Я налил ей чашку коньяку. И она её хлопнула.

Конечно, я был мерзавцем. А она, оказывается, не могла отличить коньяк от вина, потому что не пробовала ни того, ни другого до того предавгустовского дня.

Мы пошли танцевать.

И вот с того дня мы не то чтобы без конца танцуем – может, и танцевать-то разучились, но вместе. За исключением разъездов и, пожалуй, больниц, которых выпало нам, наверное, слишком много.

Есть такое понятие – однолюб. Хотя оно мужского рода, но распространяется и на слабый пол. Конечно, это почти научная квалификация. А всякие научности не всегда подтверждаются. Но всё-таки рискну признать, что я, как и она, моя Лилочка, так строили практику наших взаимоотношений, что указанное понятие вроде про нас.

Значит ли это, что наше многолетнее сосуществование благостно и приятно во всех отношениях? Полагаю, что такого вообще не бывает. Мы и ссоримся, даже крупно, но миримся, понимаем, что друг без друга долго жить не сможем.

Может, и вообще не сможем?

В последние годы к нам – как и ко всем – пришёл забавный «южный» анекдот.

Внук-подросток спрашивает у дедушки-аксакала:
– Дедушка, вы с бабушкой так часто ругаетесь! Тебе не хотелось с ней развестись?
Дедушка отвечает:
– Развестись не хотелось! Но – зарэзать хотелось тыщу раз!

Эту притчу придумали, может, и на юге, для акцента, но действует она и на севере, и в столицах отдельных государств, и на жарких островах.
Что я могу сказать про нашу жизнь?
И всё, и ничего.

Смог написать много книг про иных людей, но не смогу толком рассказать про мою Лилочку и её страдания.

Как, например, в 39 лет меня оперировал великий хирург, и она последующие пятнадцать лет скрывала от меня мой печальный диагноз, пока, баллотируясь в народные депутаты СССР, я случайно не встретился с этим доктором и он не открыл мне правду. Я прилетел домой, позвал Лилочку в спальню, посадил её на кровать и спросил:
– Ты знала правду?
– Знала, – ответила она.
– Как же ты жила? – спросил я её, становясь перед ней на колени.

Честно сказать, я и сейчас не знаю до конца, как она живёт. Я и сейчас стою перед ней на коленях, зная, что она скучает, когда меня долго нет с работы. И до сих пор не научился преодолевать её усталость от моих обязательств, моих тревог, моих печалей, которых она с тревогой ждёт и требует разделить с ней.

Становится ли мне легче? Не знаю. Но знаю, что я не один, и я с ней, а у меня есть она, это чудо поразительное.

Лилочка – беспримерно добрый и щедрый человек. У неё есть некоторая особенность, с которой не всегда соглашаешься к посторонним она добрее, чем к своим, хотя и не обладает в милости своей мерами.

Лилочка – абсолютная интернационалистка, и поэтому горюет о распаде Великой страны с особой страстью.

Совершенно вежлива и открыта – не только к друзьям, а и к прохожим, к случайным знакомым из бывших союзных республик: все люди для неё по-прежнему, по-советски – сёстры и братья, а не инородцы, как внушает сама, может, жизнь.

Она не терпит порушений всего, что можно было бы объединить понятием заповедей Христовых, хотя не относится к числу активных прихожан.

Для неё не существует авторитетов искусственных, создаваемых политикой и практикой жизни, и в то же время для неё нет ничего выше духовных ценностей надвременного свойства.

Она первая читательница моих сочинений и первый их критик, а я никогда ничего не пускаю дальше своего стола, пока не учту её соображений, с которыми соглашаюсь.

Многое в моих книгах – от неё, через неё, её сердцем.

А труды, дело, замыслы, борьба, страдания Детского фонда, можно смело сказать, созданы в соавторстве с моей женой.

Разве мало помнить: она потеряла отца, Александра Степановича Зыкина, в 1941 году, в боях на границе, когда ей не было и четырёх лет. А мать, Клавдия Ивановна, погибла в 1945-м.

Как будто война поставила в её сердце две тяжкие отметины, и никогда они не заровняются, никогда не уйдёт из её – и моей! – судьбы непреходящая память войны.

Нет, Лилочка, Лиля, Лилия Александровна не юбилей переживает. А восемьдесят мгновений судьбы. Помните: «Не думай о мгновеньях свысока».

Где уж! Это они свысока-то! Наши мгновения над нами!

Пусть они длятся, милая моя!

На снимках: Лилия и Альберт Лихановы;  в Кировской студии телевидения (конец пятидесятых годов прошлого века).

Фото из семейного альбома

Альберт Лиханов
Большой юбилей отметила первый диктор кировского областного телевидения Лилия Лиханова - ГТРК ВяткаБольшой юбилей отмечает в эти дни первый диктор кировского областного телевидения Лилия Лиханова.
30.06.2017 ГТРК Вятка
Фальсифицированные молочные продукты не исчезают с прилавков кировских магазинов - Новый ВариантИх поставляют как иногородние, так и местные производители   Новости в Кировской области, 22 сентября – Новый вариант.
22.09.2017 Новый Вариант
Важное за день: одиночный пикет, Френкель станет почетным гражданином области и избиение водителя дубиной - GorodKirov.RuСамые обсуждаемые события за 22 сентября Кировчанка решила спасти свой таунхауз пикетом Неоднозначный случай произошел в Кирове в день прибытия 19 сентября федеральных чиновников.
22.09.2017 GorodKirov.Ru
Арендаторам муниципальной собственности рекомендуют установить видеонаблюдение - GorodKirov.RuКак пояснили в департаменте муниципальной собственности, это одна из мер усиления антитеррористической защиты города Провести работы по установке системы видеонаблюдения в департаменте муниципальной собственности реко
22.09.2017 GorodKirov.Ru
С конца сентября детская поликлиника начнет работу в новом здании - Омутнинские вести– С понедельника, 25 сентября мы будем принимать пациентов  по новому адресу, – прокомментировали в детской поликлинике.
22.09.2017 Омутнинские вести
Завтра приберут парк Гагарина и Александровский сад - GorodKirov.RuС 11 сентября по 15 октября в городе проводится месячник по благоустройству и санитарной очистке территорий 23 сентября, в субботу, субботники пройдут: - на бульваре на Октябрьском проспекте, от ул.
22.09.2017 GorodKirov.Ru
Еще одно дело по обманутым дольщикам: застройщика подозревают в растрате 180 миллионов - GorodKirov.RuРечь идет об одном из руководителей ООО «ЖК Виктория» 22 сентября 2017.
22.09.2017 GorodKirov.Ru
На две недели будет закрыто движение на двух участках улицы Спасской - Кировская правдаСвязано это с тем, что там будут прокладывать водопровод, ливневку и ремонтировать теплотрассу.
22.09.2017 Кировская правда
Кировские пожарные взяли бронзу Всероссийского конкурса пожарных добровольцев в ПФО - Кировская правдаНаграждение победителей проходило в Екатеринбурге.
22.09.2017 Кировская правда
В Кировской области стартовала программа «Ты – предприниматель» - Новый ВариантВ 2017 году основные проекты пройдут на базе Дворца молодежи с сентября по декабрь     Федеральная программа «Ты – предприниматель» в Кировской области приглашает получить бесплатное бизнес-образование.
22.09.2017 Новый Вариант
Сбежавшего из дома школьника вернули родителям - Newsler.RuОчевидцы рассказали, что ребенок убежал из дома из-за родителей. Полицейские нашли 13-летнего мальчика, который пропал в деревне Филиппово Кировской области, сообщает «Регион онлайн» со ссылкой на местные СМИ.
22.09.2017 Newsler.Ru
Кирово-Чепецкая городская прокуратура провела проверку соблюдения требований законодательства в сфере перевозок пассажиров и багажа автомобильным транспортом, оборудованным для перевозок более восьми человек.
22.09.2017 Прокуратура
/// - Davecha.RuМужчину госпитализировали nahnews.org В Зуевском районе бешеная лисица забежала в кочегарку и напала на слесаря.
21.09.2017 Davecha.Ru
Белых: Для взятки я бы обошелся без посредника - Newsler.Ru
Белых: Для взятки я бы обошелся без посредника
Никита Белых, обвиняемый в получении взятки на общую сумму 600 тыс. евро, рассказал, кто продвигал инвестпроект «Нововятского лыжного комбината» и по каким заведениям они ходили с Юрием Судгаймером.
Newsler.Ru
Кировчанин укусил полицейского за то, что на него надели наручники - Newsler.Ru
Кировчанин укусил полицейского за то, что на него надели наручники
Следователи возбудили уголовное дело в отношении жителя города Кирова, который обвиняется в применении насилия в отношении представителя власти.
Newsler.Ru
Пенсионер, думая, что выиграл иномарку, лишился 20 тыс. рублей - Newsler.Ru
Пенсионер, думая, что выиграл иномарку, лишился 20 тыс. рублей
Вчера, 21 сентября, в полицию обратился 55-летний житель Советска, который сообщил, что его обманули «организаторы лотереи».
Newsler.Ru
Кировские кукольники поедут по России - Кировская правдаТруппа «Кировского театра кукол им. Афанасьева»отправляется в долгое путешествие.
22.09.2017 Кировская правда
Проезд ограничат из-за эстафеты - Bnkirov.Ru24 сентября в Кирове будут перекрыты центральные улицы: в городе пройдет осенняя легкоатлетическая эстафета.
22.09.2017 Bnkirov.Ru
«Долголетие» на «Поединках хоров» - Омутнинское городское поселениеИсточник: МБУК "Центральная клубная система" Омутнинского района Кировской области 20 сентября хор ветеранов «Долголетие» (руководитель Анатолий Сланчев) побывал на областном конкурсе вокально-хоровых коллективов пенс
22.09.2017 Омутнинское городское поселение
В выходные в Кирове стартуют дни туризма - Кировская правда
В выходные в Кирове стартуют дни туризма
В субботу и воскресенье в рамках Всемирного дня туризма волонтеры организуют опрос граждан, приезжающих в Киров.
Кировская правда
В Кирове пройдет большой оперный праздник - Новый Вариант
В Кирове пройдет большой оперный праздник
Со сцены филармонии прозвучат арии из опер и оперетт Моцарта, Глинки, Чайковского   Вятская филармония приглашает 1 октября 17:00 на открытие 60-го юбилейного концертного сезона.
Новый Вариант
А к завтраку прилетают стаи какаду - Вятский край
А к завтраку прилетают стаи какаду
Австралия - пожалуй, одна из наименее знакомых стран для большинства жителей России.
Вятский край
Сотрудники ИК-6 УФСИН России по Кировской области Денис Бердинских и Денис Николаев завоевали золотые медали на Всемирной олимпиаде по гиревому триатлону - УФСИНСоревнования проходили в городе Витебске республики Беларусь в Витебском центральном спортивном комплексе.
21.09.2017 УФСИН
Лишь бы не работать: чем заняться в выходные? - Chepetsk.ruДобрую погоду обещают синоптики на выходные. И на выходных снова будет чем заняться!
22.09.2017 Chepetsk.ru
На двух участках улицы Спасской ограничат движение транспорта - Администрация КироваПричины – прокладка водопровода, ливневой канализации и ремонт теплотрассы    В связи с прокладкой водопровода и ливневой канализации движение транспорта на улице Спасской ограничат в районе дома № 23 с 8.
22.09.2017 Администрация Кирова
Рекорд смирения - Новый Вариант
Рекорд смирения
Есть ли у русских национальная гордость?     13 сентября тихо и незаметно пришла грандиозная для российского спорта новость:
Новый Вариант
Каратист из Яранска взял два золота на всероссийских юношеских Играх по боевым искусствам - Кировская правда
Каратист из Яранска взял два золота на всероссийских юношеских Играх по боевым искусствам
Андрей Альгин выступал в двух дисциплинах: ката и кумитэ. На проходивших с 4 по 18 сентября в поселке Витязево, что неподалеку от Анапы, X всероссийских юношеских Играх боевых искусств,
Кировская правда
Из-за эстафеты и велогонки автобусы и троллейбусы поедут в объезд (+МАРШРУТ) - Кировская правда
Из-за эстафеты и велогонки автобусы и троллейбусы поедут в объезд (+МАРШРУТ)
Из-за проведения осенней легкоатлетической эстафеты и велогонки в воскресенье, 24 сентября, с 9 утра и до 13 часов кировчанам вновь придется искать пути объезда центральных улиц города, по которым побегут и поедут спортсмены.
Кировская правда
Муниципальный контроль проверил, как идет стройка спорткомплекса на Воровского - ГТРК ВяткаКировчане по-прежнему проявляют большой интерес к ситуации вокруг спорткомплекса на улице Воровского.
22.09.2017 ГТРК Вятка
Кировчанка решила спасти свой таунхауз пикетом - GorodKirov.RuПо словам девушки, на нее составили заявление в полицию 22 сентября 2017.
22.09.2017 GorodKirov.Ru
В Чистые Пруды придет газопровод - Кировская правдаЧерез неделю его строительство обсудят на общественных слушаниях. Проект прокладки газопровода уже готов и лежит в городском управлении благоустройства и транспорта.
22.09.2017 Кировская правда
«В наши дни с людьми, порой, общаться сложнее, чем с животными» - Кировская правда
«В наши дни с людьми, порой, общаться сложнее, чем с животными»
Так считает Татьяна Койкова – доярка ООО «Агрофирма «Бобино-М» Слободского района, занявшая второе место во Всероссийском конкурсе операторов машинного доения коров.
Кировская правда
ККС установили экоконтроль очистки стоков - Новый Вариант
ККС установили экоконтроль очистки стоков
На этой неделе компания «Кировские коммунальные системы» завершила установку комплекса экологического мониторинга на станции очистки сточных вод города Кирова.
Новый Вариант
Районам могут дать гранты за пополнение бюджета - Newsler.Ru
Районам могут дать гранты за пополнение бюджета
С 2018 года введут систему грантового поощрения органов местного самоуправления за развитие налогового потенциала и увеличение объема поступающих доходов.
Newsler.Ru
В кировской деревне задержали экстремиста из Таджикистана. ВИДЕО - Newsler.RuМужчина, пропагандирующий идеологию запрещенного в Таджикистане религиозно-экстремистского объединения «Салафия», скрывался в деревне Ложкари Юрьянского района.
22.09.2017 Newsler.Ru
Следственными органами возбуждено уголовное дело по факту применения насилия в отношении представителя власти - Следственный комитет  Следственными органами Следственного комитета России по Кировской области возбуждено уголовное дело в отношении жителя города Кирова по факту применения им насилия в отношении представителя власти,
22.09.2017 Следственный комитет
В Кирове ожидаются заморозки - Кировская правдаВ городе с 22 по 24 сентября возможны ночные заморозки, об этом кировчан предупреждает региональное МЧС.
22.09.2017 Кировская правда
На двух участках улицы Спасской ограничат движение транспорта - Администрация КироваПричины – прокладка водопровода, ливневой канализации и ремонт теплотрассы    В связи с прокладкой водопровода и ливневой канализации движение транспорта на улице Спасской ограничат в районе дома № 23 с 8.
22.09.2017 Администрация Кирова
Начиная с 2013 года прокуратура Кировской области выявила более 1,5 тысячи нарушений в сфере долевого строительства.
22.09.2017 Bnkirov.Ru